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Resumo: O presente artigo faz uma análise da figuração da guerra no 
romance A máquina de Joseph Walser, do escritor português Gonçalo M. 
Tavares. A guerra é apresentada como momento em que se evidencia a 
relação entre uma postura individual de isolamento e indiferença e a 
perpetração coletiva das formas mais radicais de violência: aquelas 
engendradas pelo domínio totalitário. A ligação entre indiferença e totalitarismo 
encontra-se iconizada, segundo nossa leitura, na relação destrutiva que os 
personagens Klober Muller e Joseph Walser desenvolvem entre si. A 
indiferença que ambos manifestam, decorrente do atrofiamento da consciência 
e da capacidade de julgar, é a contraface da violência exercida em moldes 
totalitários.     
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Abstract: This paper analyses the representation of war in the novel A máquina 
de Joseph Walser, by portuguese writer Gonçalo M. Tavares. In this novel war 
is a moment in which there is a relation between individual attitude of isolation 
and indifference and collective radical violence: the totalitarianism. The 
connection between indifference and totalitarianism is pictured in the destructive 
relationship kept by the characters Klober Muller and Joseph Walser. Both 
show indifference, which results from the shrinkage of conscious and judgment 
and is the counterpart of totalitarian violence. 
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O romance A máquina de Joseph Walser é o segundo de uma tetralogia 
denominada O Reino, do escritor português contemporâneo Gonçalo M. 
Tavares. Trata-se de uma série de quatro romances2 articulados não por uma 
linha de continuidade entre os enredos, que podem ser lidos de maneira 
independente uns dos outros, mas pelos temas, pelos cenários e pelas 
circunstâncias que as histórias apresentam em comum. As quatro narrativas se 
passam em uma mesma cidade não nomeada que sofre com a guerra. Há, 
portanto, um conflito armado que está ou em desenvolvimento, ou em vias de 
acontecer, ou recém terminado em cada um dos romances. Tem-se a 
indicação de que se trata da mesma guerra que atravessa os quatro livros, uma 
vez que os enredos estão sutilmente interligados por meio de personagens 
e/ou elementos que fazem breves aparições (pequenas “pontas”, por assim 
dizer) de um livro para outro3. 
A guerra é, desse modo, um eixo temático que atravessa as quatro 
narrativas e lhes confere certa unidade. Entretanto, em cada um dos romances 
a guerra ocupa espaço diferenciado e recebe tratamento diverso. Ela constitui 
em todos eles, porém, um elemento-chave a partir do qual se desenvolvem as 
relações humanas aí retratadas. Ou seja, a guerra é um dado inolvidável para a 
análise dessas relações e, em alguns momentos, chega a ser mesmo o motor 
mais direto de muitas das ações dos personagens. No presente artigo 
procuraremos delinear possíveis significados para a guerra representada no 
segundo dos romances de O Reino.      
Algumas considerações sobre a tetralogia O Reino se fazem 
necessárias, à guisa de introdução. A política – entendida aqui, amplamente, 
como a dimensão da condição humana que corresponde à organização e à 
gestão da existência dos indivíduos em comunidade – é um dos principais 
temas de cuja figuração se encarrega a obra O Reino. E particularmente a 
política em seus momentos de crise. Sendo assim, a recriação literária dos 
                                                          
2
 Os títulos que compõem a tetralogia são: Um homem: Klaus Klump; A máquina de Joseph 
Walser; Jerusalém e Aprender a rezar na era da técnica. 
3
 Por exemplo, o protagonista e personagem-título de A máquina de Joseph Walser aparece 
momentaneamente em Aprender a rezar na era da técnica: é um paciente que causa tumulto 
no hospital onde Lenz Buchmann, protagonista de Aprender a rezar, trabalha. Joseph Walser 
tem o dedo indicador direito amputado em decorrência de um acidente de trabalho – acidente 
que marcará sua trajetória de forma definitiva – e o médico Lenz Buchmann o repreende 
friamente pelo seu descontrole emocional, desdenhando-o em seguida: “Que importância tem 
um dedo? Um cobarde, pensou.” Tavares, 2008, p. 50.  
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temas da guerra, da violência e do Estado totalitário desempenha papel 
fundamental na dinâmica das relações humanas que são representadas nos 
romances em questão. Alguns dos elementos fundamentais nas dinâmicas 
sociais figuradas são: a centralidade do trabalho no quadro das relações 
sociais (do trabalho desenvolvido no espaço industrial, principalmente); a 
centralidade da ciência e da técnica na compreensão e na organização das 
vidas individuais (iconizada nas trajetórias dos personagens Theodor Busbeck 
e Lenz Buchmann, protagonistas, respectivamente do terceiro e quarto 
romances da série); e a tensão estabelecida no cerne das instituições políticas 
por conta de uma crise de autoridade. A leitura da representação literária 
desses temas pode, a nosso ver, ser colocada em diálogo com a leitura de 
determinados dados da experiência humana historicamente localizados, quais 
sejam: os movimentos e Estados totalitários e os genocídios levados a cabo 
em campos de concentração e de extermínio.    
Dentro desse quadro de referências históricas, as experiências do 
nazismo e do Holocausto podem ser evocadas na leitura de O Reino por conta 
de elementos presentes nas próprias narrativas, mais explicitamente no 
romance Jerusalém, o terceiro da série, mas que ecoam nos demais romances. 
Desse modo, ainda que os episódios e personagens construídos não 
promovam a ligação direta e exclusiva com algum episódio histórico real, 
permitem realizar um diálogo com uma variedade de experiências humanas, 
pois a obra de Tavares se trata de uma literatura que parece ao mesmo tempo 
exigir e negar a possibilidade de contextualização. Isto é, de uma literatura que 
pretende se constituir como uma voz construtora do mundo, porém, ao mesmo 
tempo, almeja ser significativa ao maior número possível de situações 
humanas. Os romances de O Reino parecem ter a preocupação de manter à 
vista (e em vista), como um pano de fundo histórico e extra-textual visível, 
alguns dos acontecimentos mais impactantes da história recente, enquanto 
dados incontornáveis da experiência humana que não podem ser ignorados 
pelo fazer literário contemporâneo4. Nesse sentido, a análise da figuração da 
                                                          
4
 A responsabilidade por manter viva uma certa consciência histórica a respeito desses 
acontecimentos é defendida pelo próprio Gonçalo Tavares, em entrevista ao jornal O Estado de 
S. Paulo, nos seguintes termos: “A geração que hoje tem 20 anos tem uma relação distante 
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guerra nesses romances deve levar em conta essa exigência de diálogo com a 
realidade histórica presente na tetralogia de Gonçalo Tavares.   
Partiremos, agora, para o comentário mais específico acerca da 
figuração da guerra. No primeiro romance da série, Um homem: Klaus Klump, a 
guerra encontra um tratamento ambivalente, sendo simultaneamente tomada 
como fenômeno da natureza, que foge ao controle da vontade e da razão, e 
como fenômeno histórico e especificamente humano, que manifesta a 
capacidade humana de inovar e modificar a natureza. O romance se estrutura 
em torno da trajetória do personagem central, Klaus Klump, o qual se envolve 
diretamente no conflito armado e sobre cuja existência a guerra tem um 
impacto revolucionário. A máquina de Joseph Walser, por sua vez, em 
contraste com a narrativa anterior, tematiza o afastamento e a indiferença dos 
personagens em meio à guerra. A ação narrada acompanha principalmente a 
perspectiva de Joseph Walser, empregado que ocupa uma colocação inferior 
(é um trabalhador de base) numa das fábricas de Leo Vast, o rico industrial que 
já aparecera no romance anterior, para quem a guerra trouxe ganhos 
econômicos e que, por conta disso, se decepciona com o seu fim.  
Walser é um homem estranho, que fala pouco e se veste de um modo 
desleixado, antiquado. A sua postura de alheamento geral só desaparece 
quando está a operar com a “sua máquina” na fábrica. Trata-se de uma 
máquina tão perigosa, que inclusive já havia matado num acidente um 
trabalhador anterior a Walser, que a este último só resta dedicar-se à máquina 
como se enfrentasse um inimigo de guerra, isto é, com uma atenção sem 
brechas. Percebe-se, desse modo, que a dinâmica da guerra é trazida aqui 
para o próprio ambiente de trabalho. Assim, se no primeiro romance de O 
Reino a guerra é retratada de forma mais direta e figurativa, aqui ela deixa de 
ser apenas um elemento externo e se torna algo que impregna todas as 
relações sociais, a começar pelas relações de trabalho.  
                                                                                                                                                                          
com a tragédia [do Holocausto]. Acredito que nossa responsabilidade, como jornalistas e 
escritores, é fazer com que as pessoas não esqueçam dessa tragédia.” FILHO, Antonio 
Gonçalves. Jerusalém e a presença do mal. O Estado de S. Paulo. São Paulo, 17 de setembro 
de 2006, Caderno Cultura, p. D11. 
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 Quanto ao conflito que se desenrola no romance anterior, neste segundo 
romance temos poucas notícias diretas do seu desenvolvimento, uma vez que 
Walser decide se manter afastado dos acontecimentos o máximo possível. 
Contudo, a tensão decorrente do conflito armado não desaparece e, na 
verdade, há uma tensão presente na atividade de Walser com sua máquina, 
bem como na sua atitude como um todo, que se coaduna perfeitamente com a 
tensão decorrente da guerra. A primeira menção à aproximação da guerra se 
dá nos seguintes termos:  
 
No mundo tranquilo a introdução de uma única substância 
altera fortemente as previsões para o dia seguinte. A morte 
ainda não foi introduzida como substância vulgar, mas 
aproxima-se um mês imundo, segundo algumas previsões.  
- Um mês imundo – murmura Walser para a sua mulher 
Margha. 
Mas um mês onde se toca, colocando o medo insultuoso na 
extremidade dos dedos. 
Tocarás no próximo mês como tocas com a mão direita no rio 
sujo: depois deverás limpar os dedos, lavá-los. (TAVARES, 
2010, p. 10) 
  
 Conforme está indicado, Walser toma consciência da proximidade do 
conflito e percebe-o como algo com o qual não se deve envolver em 
demasiado (depois de tocá-lo com os dedos deverá lavá-los).  
 Mas Klober Muller, o encarregado da fábrica onde Walser trabalha e seu 
superior imediato, não parece aprovar a conduta do seu subordinado. Ele 
censura Walser por causa dos seus “sapatos castanhos absolutamente fora de 
moda” e afirma que são “sapatos irresponsáveis”. A censura aos sapatos sujos 
de Walser pode ser lida como uma censura à sua conduta diante da guerra. 
Também pela retórica assumida pela personagem, há em sua fala uma 
possível alusão ao nazismo, já que a higiene, como elemento identitário 
distintivo, era ponto importante do programa ideológico nacional-socialista. Diz 
Klober: 
 
Mas vou explicar-lhe o possível, Walser. Aproxima-se um mês 
imundo, como dizem as notícias, e o meu amigo tem os 
sapatos sujos e gastos, entende? Deve limpá-los 
imediatamente. Receberemos a imundície com a higiene, 
entende, caro Joseph Walser? 
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Cada vez é mais necessária a ordem. Escandaliza-me que 
ainda não o tenha percebido. 
A loucura organizada aproxima-se e teremos de a receber com 
o rosto neutro. Ninguém respeita os histéricos. A guerra 
ridiculariza os loucos. A ordem, meu caro. (TAVARES, 2010, p. 
14) 
      
 A advertência e a censura de Klober propõem a guerra como uma 
ocasião de exercício de disciplina, a princípio. Mas ao final veremos que, para 
Klober, essa disciplina está ligada a um individualismo extremo e a um desejo 
de domínio total sobre os demais. Por sua vez, Joseph Walser, que de início 
ostenta uma postura desleixada frente à guerra, vai gradualmente se deixando 
impressionar e seduzir pelo discurso de Klober. A tensão entre os dois homens, 
no entanto, apenas se acirrará, pois o radical desprendimento que Walser 
sustenta em relação ao mundo o manterá sempre num certo afastamento em 
relação a Klober e a seu discurso sedutor em torno da guerra, embora Walser 
não possa nunca se desvencilhar deles. 
 O desprendimento de Walser e sua atitude indiferente em relação à 
guerra se devem, conforme nos é apresentado, à particularidade do seu 
trabalho com uma máquina perigosa: 
 
Dada a natureza do seu trabalho e da máquina perigosa com 
que contactava, Joseph Walser não precisava de maior 
intensidade na vida. A chegada da guerra e a invasão da 
cidade foram encaradas por ele como acontecimentos quase 
enfadonhos. A eclosão da guerra foi recebida como se não 
fosse uma novidade, mas uma repetição. (TAVARES, 2010, p. 
23)         
 
 Para Joseph Walser, portanto, a guerra se manifesta, antes de tudo, no 
seu modo de vida cotidiano, no seu ganha-pão, na máquina que ele tem de 
manter à distância como um inimigo, mas que, por força da lida diária, acaba 
por considerar também um amigo, numa relação plena de tensão e conflito: 
“Joseph Walser amava a sua máquina, mas sabia que esta o odiava, a ele, 
humano, de tal modo que não o largava de vista; a máquina observava-o 
constantemente, à procura de uma falha, à espera de uma falha” (Tavares, 
2010, p. 21). 
 A relação entre homem e máquina possui um papel primordial, um papel 
fundador, pode-se dizer, na figuração da guerra aqui presente. Há um convite a 
se pensar a guerra não simplesmente como função (isto é, resultado) da 
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máquina, mas igualmente a se pensar a máquina como conformadora de um 
quadro de relações sociais que dispõe à guerra e a um determinado tipo de 
guerra: aquela com desdobramentos de dominação total.  
 Além disso, a tensão e a ligação que se estabelecem entre Joseph 
Walser e Klober Muller nos indicam a relação, igualmente tensa e 
incontornável, entre a neutralidade e a indiferença (ou a tentativa delas) e a 
violência que almeja o domínio total. Aos poucos percebemos que essa 
indiferença de Walser, bem como a maldade e o individualismo extremo dela 
resultantes, constituem não uma característica individual, mas são como que o 
clima geral da cidade. As atitudes de Walser que mais chocam o leitor são, 
justamente, omissões: o personagem não faz nada para evitar que Fluzst, 
supostamente seu amigo, seja preso e fuzilado; não tem qualquer escrúpulo 
em ter um caso com a viúva de Fluzst, Claire; e, ao mesmo tempo, não reage 
ao adultério e à infelicidade de sua própria mulher, Margha. Nesse sentido, 
podemos considerar, paralelamente, aquilo que o narrador discorre a respeito 
da fase inicial da guerra: 
 
A maldade é uma categoria do raciocínio. Não é uma invenção 
sobrenatural, nem cresce a partir de substâncias inscritas nos 
vegetais comestíveis. A maldade é uma categoria do instinto, 
sim, mas também do raciocínio, da inteligência. Como se fosse 
uma etapa do percurso que o cérebro matemático faz quando 
pretende resolver problemas numéricos. Dedução, indução e 
maldade.  
Mas mais distribuída que a maldade está essa indiferença 
universal que nasce do facto de os corpos estarem 
violentamente separados mesmo em tempos de calma. As 
matérias são incompatíveis e certas repetições de nome 
tentam mascarar o evidente: nenhuma matéria tem nome igual. 
Grande parte da cidade foi conquistada por esse exército 
neutro que não é exército: a indiferença. Se queres sobreviver 
colocas a tua coragem num saco plástico e aguardas. 
(TAVARES, 2010, p. 36) 
 
 Percebe-se, assim, que no universo desta narrativa a indiferença em 
meio à situação da guerra é retratada como uma espécie de estratégia de 
sobrevivência, da qual o personagem Walser seria o representante exemplar. 
“Não há fórmulas para a indiferença, pois há diversas maneiras de sobreviver e 
a neutralidade é uma delas” (Tavares, 2010, p. 38). A indiferença, nesse 
sentido, parece ser a regra geral, e não há fórmulas para exercê-la, pois o que 
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importa acima de tudo é garantir a sobrevivência individual e cada um dará 
conta disso de um modo pessoal. Walser o fará através da neutralidade radical, 
o que, ao final, se revelará insustentável. Insustentável porque é justamente 
essa neutralidade radical que fará de Joseph Walser uma espécie de cobaia 
das teorias de Klober Muller, o seu superior na fábrica. O “afecto” que Klober 
diz sentir por Walser parece ser uma forma de o colocar constantemente em 
teste. Como se o encarregado realizasse um experimento a fim de definir o que 
é um “grande Homem”. Klober tem a sua teoria de que um grande homem é 
aquele que sabe sustentar uma “explicação individual” para as coisas e que 
resiste à realidade coletiva – que para ele se configura na moral e na História – 
através do ódio:  
 
Só há um verdadeiro ser não coletivo, não social, como se diz 
por aí. E esse ser não é o que se isola, não é o que foge para a 
montanha ou para a floresta, esse ser é o que mata os outros, 
o que quer matar todos os outros para finalmente ficar sozinho, 
esse é o verdadeiro ser solitário. (...) É o ódio a grande marca 
do Homem, da sua particularidade própria, da sua exibição da 
diferença, da sua separação em relação às outras coisas. É o 
ódio que te dá o nome. (TAVARES, 2010, p. 119)   
  
 Para Klober, a guerra é um momento privilegiado para que a “verdade 
do Homem” venha à tona, a qual, na sua visão, consiste no fato de que o 
verdadeiro indivíduo odeia e quer destruir todos os outros. Contudo, segundo 
Klober, a guerra que há de expor a “verdade final do homem” ainda estaria por 
vir, e “será aquela em que cada um combaterá todos os outros, em que cada 
homem será o início e o fim do seu exército” (Tavares, 2010, p. 120). 
 A princípio impressionado com Klober e com o tipo de considerações 
que ele ousa fazer em público, Walser pensa em si mesmo como alguém que 
evidentemente não era e nunca seria um “grande Homem”. E o fato de Klober 
dormir com a mulher de Joseph Walser e ainda admiti-lo sem qualquer 
incômodo parece aprofundar ainda mais a distância entre o encarregado, 
sujeito que deseja ser um grande Homem, e o empregado Walser, que não 
possui qualquer desejo nesse sentido. Contudo, é justamente ao pesar a 
distância entre si e o seu superior que Walser chega à conclusão de que, 
dentro da própria lógica de Klober, ele, Walser, é quem na verdade estaria do 
lado mais forte. Pois enquanto Klober Muller ainda deseja a admiração dos 
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outros, Joseph Walser não sente nenhum tipo de ligação em relação aos 
demais – e é por isso que não quer, por sua vez, ser um grande Homem. Tal 
coisa o deixa com a impressão de haver superado Klober, não obstante a 
grandiloquência e as formulações ousadas deste. Lê-se no romance: 
 
Em suma, havia nele, Walser, afinal, um ódio generalizado, um 
ódio sereno mas geral, um ódio dirigido a todos e a cada um 
dos indivíduos com quem a sua existência se cruzava.  
(...) Ainda não era o verdadeiro Homem, como dizia Klober, o 
Homem que quando se aproxima se aproxima para matar; mas 
havia já nele algo de muito significativo: qualquer aproximação 
a outra existência, não sendo ainda para a eliminar, era já, e 
desde há muito, para não amar. (...) Já estou preparado para 
não amar ninguém – e esta frase dita assim, para si próprio, 
era sentida como a sua grande arma em tempo de guerra, a 
grande defesa em relação à agressividade do século. Não tinha 
sequer uma pistola, mas eliminara a grande fraqueza da 
existência, fizera desaparecer a primária fragilidade da espécie: 
não possuía qualquer inclinação para o amor ou para a 
amizade! (TAVARES, 2010, p. 129) 
   
  Mas “a sua grande arma em tempo de guerra”, a arma da indiferença 
radical, não será, afinal, eficaz para enfrentar o encarregado Klober. Pois o 
jogo letal – uma espécie de roleta russa combinada com o jogo de dados – no 
qual Klober obriga Walser a tomar parte não deixa espaço para a indiferença. 
Daí a nossa leitura de que a figuração da guerra nessa narrativa põe em 
questão a associação que se oportuniza entre a indiferença radical e a 
expansão do ódio totalitário, motor da guerra total. A indiferença conduz ao 
isolamento e impossibilita a sustentação de relações sociais saudáveis. É esse 
tipo de conformação social, que se caracteriza por uma massa de indivíduos 
atomizados – isto é, isolados uns dos outros, embora compartilhando a mesma 
estrutura político-burocrática – que Hannah Arendt, por exemplo, identificou na 
gênese dos movimentos totalitários, em sua obra de referência sobre o tema, 
Origens do Totalitarismo5.  
                                                          
5
 Diz Arendt, na obra mencionada: “Potencialmente, as massas existem em qualquer país e 
constituem a maioria das pessoas neutras e politicamente indiferentes, que nunca se filiam a 
um partido e raramente exercem o poder de voto. Em sua ascensão, tanto o movimento nazista 
da Alemanha quanto os movimentos comunistas da Europa depois de 1930 recrutaram os seus 
membros dentre essa massa de pessoas aparentemente indiferentes, que todos os outros 
partidos haviam abandonado por lhes parecerem demasiado apáticas ou estúpidas para lhes 
merecerem atenção”. Arendt, 1989, p. 361-362.   
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 Em um ensaio escrito por ocasião do cinquentenário do livro de Hannah 
Arendt Eichmann em Jerusalém6, a pesquisadora francesa Claudine Haroche, 
ao caracterizar a “personalidade totalitária”, perfil individual que foi moldado e 
privilegiado pelo contexto nazista, faz as seguintes considerações, que nos 
parecem muito pertinentes para se analisar o personagem Joseph Walser e os 
desdobramentos da sua postura:  
 
Arendt insistirá muito sobre o fato de que no totalitarismo o 
fator inquietante era o “autêntico desinteresse de seus 
partidários” pelo mundo, pelos outros. A principal característica 
do homem de massa “não é a brutalidade ou o retardo mental, 
mas o isolamento e a falta de relações sociais normais” que o 
levam então à organização. Arendt observa que é a 
“identificação com o movimento e o conformismo absoluto 
(que) parecem ter destruído até sua capacidade de viver uma 
experiência mesmo no caso da tortura ou do medo da morte”. 
(HAROCHE, 2013, p. 108) 
       
 A indiferença de Walser, no limite, também o impede de escapar da 
própria morte. Essa indiferença, portanto, destrói a sua própria experiência 
como indivíduo, uma vez que o impossibilita de reagir em defesa da própria 
vida. Essa amputação da personalidade de Walser, essa incapacidade de se 
pôr em relação com os demais, está simbolizada, parece-nos, pela amputação 
do seu dedo indicador direito, causada por um acidente de trabalho com sua 
perigosa máquina. A falta desse dedo, que incomoda sua amante Clairie e 
atiça, simultaneamente, a repulsa e a atração de Klober, é o que, em última 
instância, impede Walser de agir em favor de sua própria vida no jogo letal que 
Klober lhe propõe, deixando-o totalmente à mercê deste. Pois o dedo que lhe 
falta é o dedo que dispara o gatilho, “o dedo essencial para matar”, 
indispensável, na lógica de Klober, para que um homem se coloque no lado 
forte da existência.   
 Em síntese, a relação entre Walser e Klober – na qual tem um peso 
importante o final em aberto, em que não sabemos quem há de receber a bala 
do revólver de Klober, embora o cálculo das probabilidades deixe Walser mais 
próximo disso –, especialmente no que tange ao seu comportamento diante da 
                                                          
6
 O ensaio em questão encontra-se publicado numa coletânea recentemente lançada pela 
Editora da UFPR: BREPOHL, Marion (Org.). Eichmann em Jerusalém: 50 anos depois. 
Curitiba: Editora UFPR, 2013. Os ensaios dessa coletânea se dedicam à reflexão tanto a 
respeito do julgamento de Eichmann, em si, quanto do livro de Hannah Arendt que desse 
acontecimento resultou. 
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guerra, iconiza, segundo nossa leitura, o processo de retroalimentação que se 
desenvolveu entre o isolamento dos indivíduos e a ascensão de regimes 
totalitários.  
 Além disso, a teoria de Klober Muller de que um “grande Homem” é 
aquele que se coloca acima da História e da moral, fazendo a sua existência 
individual predominar sobre a existência coletiva por meio do ódio dirigido a 
todos, é algo determinante para o rumo da narrativa e algo que pode, ainda, 
ser posto em paralelo com aquilo que Theodor Adorno chamou de 
“personalidade autoritária”, conceito em vários pontos similar ao da 
“personalidade totalitária” de Haroche. No ensaio “The authoritarian personality” 
(1986), um misto de análise sociológica e psicológica, Adorno descreve o papel 
da “personalidade autoritária” na ascensão e constituição do regime totalitário 
nazista. Caracteriza esse perfil psicológico e moral (um perfil também político, 
portanto) como dotado de um “caráter manipulativo”, o qual se manifesta 
especialmente pela disposição de tratar os demais como massa amorfa e se 
distingue “pela mania de organização, pela incapacidade de vivenciar 
experiências humanas em geral, por certa espécie de falta de emotividade, 
pelo realismo exagerado” (Adorno, 1986, p. 40). O caráter manipulativo é um 
“tipo com consciente coisificado”, um “consciente que rejeita tudo que é 
consequência, todo o conhecimento do próprio condicionamento, e aceita 
incondicionalmente o que está dado” (Adorno, 1986, p. 40). 
 Parece haver várias notas em comum com a personalidade tanto de 
Klober, que através do ódio generalizado procura ser um “grande Homem”, 
quanto do próprio Walser, que não deseja ser um “grande Homem”, mas que, 
através da indiferença generalizada, atinge o mesmo grau de isolamento que 
Klober preconiza em suas teorias. (Diga-se, ainda, que a personalidade 
autoritária também encontra ressonâncias no personagem real Adolf 
Eichmann.) Tal coisa, essa espécie de encontro entre Klober e Walser, está em 
consonância com a nossa análise, anteriormente exposta, de que os dois 
personagens se aliam na constituição de um cenário de guerra total: a 
indiferença, decorrente do atrofiamento da consciência e da capacidade de 
julgar, é a contraface da violência exercida em moldes totalitários. É apenas 
essa indiferença radical, estabelecida em larga escala na sociedade, que 
Maria Isabel Bordini 
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possibilita o exercício institucional dessa forma de violência também radical: o 
extermínio.     
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